내게 이상한 일이 벌어지고 있다. 활(弓)에 중독된 것이다. 몸살을 앓으며 활을 배우고자 하지만, 활은 쉽게 늘지 않는다. 과녁까지 145미터. 홍심(紅心)을 향해 날린 살(矢)은 그 먼 길을 가며 번번이 방향을 잃는다. 열풍 속에 과녁이 백보 밖에 있으니 시위를 떠난 화살은 좌우분기(左右分岐)하기를 거듭하였다. 마음은 엉키고 기(氣)가 주리고 활과 화살이 흔들린다. 마음을 다치고 집에 돌아오지만, 몸은 다시 붉은 과녁을 목말라 한다. 내 몸이 이렇게 까지 뜨겁게 홍역을 앓아 본 적이 있는가. 몸의 이 열기는 무엇인가. 선찰지형(先察地形), 후관풍세(後觀風勢)...